23 августа Казахстан впервые выбирает Курултай — однопалатный парламент по новой Конституции, где изменено около 84% текста. Спорят об обнулении сроков, но это следствие. Причина старше: ни одна система власти не решила задачу о том, как правитель может перестать править и уцелеть.
На знаменитой картине люди подняли руки и клянутся не расходиться, пока не договорятся. Ничего героического — просто спор, просто голоса. Но момент, когда люди решили спорить, а не убивать друг друга, и есть одно из величайших достижений, за которое заплачено большой кровью.
О войне красиво говорят те, кто на ней не был; кто был — говорят тихо или молчат вовсе. В учебниках война это стрелки на карте и даты, но настоящая её единица измерения — один не вернувшийся домой сын. Где проходит грань между защищать мир и любить войну.
Войны редко заканчиваются так, как их начинают. Историки выделяют несколько типовых развязок: решительная победа, которая случается реже, чем кажется; истощение, когда обе стороны садятся за стол от усталости; и заморозка, как в Корее после 1953 года — граница есть, договора о мире нет.
Ни один парламент не принимал закон о коррупционном налоге, но платят его все: в цене хлеба, в очереди к врачу, в разрешении, которое «ускоряют». Строитель закладывает взятку в смету — платит покупатель квартиры. Разница с обычным налогом одна: он не строит ни дорог, ни школ.
Семьсот лет назад Лоренцетти получил заказ написать на стене городского совета, чем доброе правление отличается от дурного. Он изобразил не троны и битвы, а обычную жизнь: где правят хорошо — люди трудятся, торгуют, танцуют; где дурно — страх и пустота. Экзамен власть сдаёт на кухне.
16 июля Трамп объявил о рассекречивании разведданных о защите выборов и заявил, что Китай незаконно получил 220 миллионов файлов избирателей. Три утверждения, которые нельзя смешивать: уязвимость, попытка вмешательства и переписанный голос.
Общество, где все думают одинаково, — не мир, а либо кладбище, либо казарма. Там, где нет ни одного несогласного, это чаще значит не то, что все довольны, а то, что несогласным страшно открыть рот. Стена, которой сегодня затыкают рот вашему противнику, завтра встанет перед вами.
«Верховенство права» звучит сухо, но за ним простая мысль: правила должны быть выше людей, включая самых сильных. Там, где правит человек, закон меняется под настроение и никто не знает, что будет завтра. Там, где правит право, правитель подчиняется тем же правилам, и можно планировать.
За одну неделю удары по опреснителю в Кувейте, по зерновозу у Одессы и по танкерам в Новороссийске, через который идёт около 80% казахстанского экспорта нефти. Транзит через Ормузский пролив упал на 62%. Четыре воюющие стороны, один метод: бить не по армии, а по инфраструктуре.
Выборами легко разочароваться: кажется, что всё равно ничего не меняется. Смысл их не только в том, кто победит в конкретный день: главная функция тихая и постоянная — они делают власть зависимой от людей, а не наоборот. Мирная кнопка «заменить» — недооценённое изобретение.