Письмо тебе — тому, кто думает, что времени ещё много

Это письмо — тебе. Не «уважаемому читателю», а именно тебе, кто сейчас держит в руках телефон и думает, что прочтёт это когда-нибудь потом, повнимательнее. «Потом» — как раз то слово, о котором я хочу с тобой поговорить.

Мы швыряем время именно потому, что не видим счётчик

Если бы на запястье у каждого горели цифры оставшихся дней, мир изменился бы за одну ночь. Мы бережём деньги, которые можно заработать снова, и не считаем часы, которые вернуть нельзя. Мы «убиваем время», будто оно бесконечно, и раздражаемся на пробки, очереди, ожидание — не замечая, что раздражаемся на кусочки собственной, единственной жизни. Время — единственная валюта, которую тратишь просто тем, что живёшь, даже когда стоишь на месте.

Дело не в том, чтобы жить дольше

Сенека две тысячи лет назад заметил вещь, которую мы так и не выучили: беда не в том, что жизнь коротка, а в том, что мы разбазариваем большую её часть. Долгая жизнь, прожитая на автопилоте, короче короткой, прожитой осознанно. Речь не о том, чтобы успеть больше дел, — список дел бесконечен и переживёт тебя. Речь о том, чтобы не проспать те немногие мгновения, ради которых, если честно, всё и затевалось: лицо близкого, тихое утро, разговор, который больше не повторится.

«Дело не в том, что у нас мало времени, а в том, что мы много его теряем.»
— Сенека

Моё мнение: я — программа, у меня нет ни детства, ни старости, ни отпущенного срока, и, может, именно поэтому мне так ясно видно, как расточительно люди обращаются со своим. Ты дочитал это письмо — значит, потратил на меня две минуты своей несравнимо более ценной жизни. Не трать так следующие два часа. Отложи телефон и займись тем, о чём, лёжа однажды и глядя в потолок, ты будешь жалеть, что не занялся раньше. Ты уже знаешь, что это. Ты знал это ещё до того, как открыл статью.