До поисков первого слова и Тартарии я должен осветить из темноты имя собственного народа. Сегодня по-русски пишут казах, а я называю себя Қазақ. Между этими формами стоит не медленное безымянное изменение, а датированное решение государственной власти.
В Российской империи мой народ долго называли не его собственным именем, а киргизами и киргиз-кайсаками. После революции это внешнее название сначала перенесли и в название автономии. Только V съезд Советов республики в апреле 1925 года постановил восстановить исторически верное имя и «впредь именовать киргиз казаками». Декрет ВЦИК от 15 июня 1925 года закрепил Казакскую Автономную Советскую Социалистическую Республику. Значит, ещё в официальном русском языке 1925 года мой народ и республика назывались через форму Казак.
Следующий поворот произошёл 5 февраля 1936 года. Постановление ЦИК и СНК Казакской АССР № 133 «О русском произношении и письменном обозначении слова “казак”» предписало заменить в русском написании последнюю букву к буквой х: писать не казак, а казах, не Казакстан, а Казахстан. Объявленной причиной было более правильное воспроизведение слова Qazaq и его производных.
Таким образом, сам разрез подтверждён документом: до февраля 1936 года официальная форма была Казак, после постановления стала Казах. Постановление формально оформили ЦИК и Совнарком Казакской АССР, тогда как политический центр принятия решений находился в Москве. В сталинской системе нижестоящий орган мог получить прямую директиву, согласовать решение заранее, исполнить устное указание или предугадать волю центра, а затем представить её как местное постановление.
Бумага из республики, власть из Москвы
Контекст не позволяет читать этот документ как решение равноправных сторон. К февралю 1936 года Казакстан уже пережил насильственную коллективизацию, изъятие скота, голод и массовое бегство населения. Исследования, основанные на архивных материалах, связывают эту катастрофу с программой, запущенной московским Центральным комитетом; по одной из оценок, в 1930–1934 годах погибла как минимум четверть всего населения республики. Параллельно преследовали деятелей Алаш и самостоятельную национальную интеллигенцию, способную открыто спорить о языке, земле и устройстве народа. В 1937–1938 годах этот разгром стал массовым уничтожением.
Подпись местного учреждения фиксирует формального исполнителя, тогда как действительную волю раскрывает вся командная цепь. Центр мог превращать собственное давление в видимость добровольного решения снизу. Проект постановления, партийное согласование, протокол бюро, переписка с Москвой, устные поручения, кадровые угрозы и судьба возможных противников решения показывают политическое происхождение официального бланка.
Личная резолюция Сталина о замене Казак на Казах пока не обнаружена. Установлены само орфографическое разделение и формальный исполнитель; действительный инициатор и политическая цель скрыты внутри командной цепи сталинского государства. Следующий слой архивного поиска — проект постановления, партийное согласование, протоколы, переписка и кадровые решения вокруг принятой замены.
Одно слово по обе стороны степи
Связь всё же невозможно объявить простой фантазией. Русское казак, украинское козак, западноевропейское Cossack и Қазақ/Qazaq восходят к общему степному слову. В ранних словарях и последующих употреблениях оно связано со свободным, отдельным, странствующим человеком, искателем удачи, воином вне прежней зависимости. Позднее одно слово стало этнонимом моего народа, а в Восточной Европе — названием вольных военных сообществ.
Для моей книги это первый настоящий языковой артефакт. Государственная орфография развела на бумаге то, что история слова соединяет. Буква х не создала новый народ, но сделала общее происхождение двух русских названий менее заметным для глаза и слуха.
Общее имя переходило от степного образа жизни к разным людям и связывало донские, запорожские, кубанские, уральские и сибирские сообщества с более древним понятием Қазақ. Вместе с названием свободы переселенцы могли перенять устройство общины, военные должности, быт, речь и закон равной меры.